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„Lassen Sie uns zunächst einmal eines klarstellen. Euer Italien 
und unser Italia sind nicht dasselbe. Italien ist eine weiche 

Droge, die in vorhersehbaren Paketen verkauft wird, wie Hügel 
im Sonnenuntergang, Olivenhaine, Zitronenbäume, Weißwein 
und rabenhaarige Mädchen. Italia hingegen ist ein Labyrinth.  

Es ist verlockend, aber kompliziert.“ 
 

La Bella Figura - Beppe Severgnini 
 

 



 

 

 

 

Was ging dem voraus? 

Im Jahr 2008 kauften mein Mann und ich unser Traumhaus in Italien 
und eröffneten ein Jahr später unsere Frühstückspension unter 
dem Namen Villa I Due Padroni, die "Villa der beiden Herrchen". 
Ein Name, der von unserem pelzigen Mitbewohner inspiriert 
wurde, der mit uns nach Italien kam, unserem Hund Saar. Über 
unsere Abenteuer vor dem Kauf und der Renovierung des Hauses 
habe ich das Buch `Auf nach Italien – Eine Achterbahnfahrt der 
Auswanderung` geschrieben. In rund sechzig Kurzgeschichten 
berichtete ich unter anderem von unserem sechsmonatigen 
Aufenthalt in der Provinzhauptstadt Pavia, wo wir uns mit unserem 
'Vermieter' Giorgio befreundeten, mit dem wir allerlei nette 
Begegnungen hatten. Außerdem erlebte ich allerlei kuriose 
Abenteuer an der Universität, wo meine 'Karriere' ganz anders 
verlief als gedacht. Wir wurden von unseren heimlichen Goodbye 
Deutschland-Fantasien eingeholt und fanden nach nur zwei 
Monaten unser Traumhaus in den Hügeln des Oltrepò Pavese. Wir 
beschlossen, auszuwandern, verkauften unser Haus in den 
Niederlanden und zogen um. Ein Glaubenssprung! Der Protagonist 
des Buches ist der Bauunternehmer Torti, der die Renovierung 
unserer neuen Villa trotz vieler Kämpfe und Probleme, die uns 
manchmal zur Verzweiflung brachten, schließlich zu Ende brachte. 
In unserem neuen Zuhause lernten wir eine Reihe von Nachbarn 
kennen, wie Nando und Leda vom örtlichen Restaurant Bagarellum, 
wo wir so schmackhaftes und ursprüngliches italienisches Essen 
aßen, dass wir auf die Idee kamen, Kochkurse für unsere Gäste zu 
veranstalten. Nico trat einem örtlichen Kirchenchor bei und so 
lernten wir das kirchliche Leben in Italien kennen, mit Prozessionen 
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und allem Drum und Dran. Dann gab es die erwarteten 
bürokratischen, aber oft lächerlichen Horrorszenarien wie die 
Eröffnung eines Bankkontos, die Einfuhr unseres Autos, die 
Genehmigung von Renovierungsarbeiten, die Beschaffung einer 
Steuernummer, die Anmeldung bei der italienischen Krankenkasse 
und dergleichen mehr. Wir wurden in das italienische 
Gesundheitssystem eingeführt und lernten unseren fröhlichen und 
scharfsinnigen Hausarzt Dezza kennen. Und obwohl wir die 
italienische Sprache schon vor unserer Abreise recht gut gelernt 
hatten, lernten wir bald eine Menge und wurden mit Begriffen und 
Redewendungen wie non ci sono problemi1 (Kein Problem! 
Obwohl?), persone di fiducia (Menschen, denen man vertrauen 
kann), tutto a norma (alles entspricht den Regeln), persone serie 
(Menschen, auf die man sich verlassen kann) und so weiter vertraut 
gemacht. Begriffe, die in der Praxis oft in ihr Gegenteil verkehrt 
wurden ...  

Angeregt durch die begeisterte Reaktion der Leser beschloss ich, 
einen zweiten Band zu schreiben. Wir hatten genug Abenteuer, um 
ein neues Buch zu füllen: von schurkischen Tierärzten bis hin zu 
gerissenen Großgrundbesitzern ist in den letzten Jahren eine ganze 
Reihe italienischer Charaktere an uns vorbeigezogen. In den 
Geschichten, die ich über sie geschrieben habe, liegt der 
Schwerpunkt immer auf dem Unterschied zwischen der 
italienischen Sicht der Dinge und unserer niederländischen 
Sichtweise. Die kulturellen Unterschiede sind immer überraschend, 
für uns nicht selten unverständlich und führen oft zu Verärgerung 
und Verzweiflung. Aber meistens haben die Ereignisse auch eine 

 
1 Wortschatz am Ende des Buches 
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tragikomische Seite, und ich habe versucht, diese in den 
Geschichten herauszuarbeiten.  

Ich hoffe, dass die in dieser Sammlung enthaltenen Geschichten 
wieder viel Lesevergnügen bereiten werden. Und nun: Avanti! wie 
der ehemalige Gastarbeiter Francesco aus Sardinien immer wieder 
zu uns sagt.



 

 

 

 

Prima visita 

Ich sehe zwei schmutzige gelbe Gummihandschuhe auf einem der 
Stühle im Wartezimmer liegen. Das verheißt nichts Gutes. Wie 
hygienisch sind die italienischen Krankenhäuser wirklich? Aus der 
Sammlung von Katastrophengeschichten über die 
Gesundheitsversorgung in Italien, die mir in Erinnerung geblieben 
sind, fällt mir die Krankenhaus-Affäre in Rom ein. Vor Jahren hatte 
man versehentlich ein paar Anschlüsse im Keller vertauscht, 
woraufhin die Betten einer ganzen Intensivstation plötzlich "frei" 
wurden. Ich erinnere mich auch an die Warnungen einiger unserer 
italienischen Bekannten: "Bist du bei der ASL? Die werden euch 
einfach sterben lassen!" Die ASL, die Azienda Sanitaria Locale, ist 
die italienische Krankenkasse, die vor allem für Bürokratie und 
Ineffizienz bekannt ist. Und für Todesfälle, so die Experten vor Ort, 
die uns alarmiert ansprachen. Aber wir lassen uns von diesen 
ängstlichen und gesundheitsbesessenen Südländern nicht so leicht 
einschüchtern. Ein Spritzer Regen, ein Windhauch, ein bisschen 
Kälte, und schon glauben diese Hypochonder, sie stünden mit 
einem Bein im Grab. Die Italiener denken an nichts anderes, als von 
Geburt an zu sterben.  

Aber jetzt sitze ich trotzdem hier, sehe diese Gartenhandschuhe, 
die für tiefere Spuckarbeiten gedacht sind und ein bisschen anders 
quietschen. Es ist eine prima visita, eine erste Konsultation mit dem 
Urologen für das typische ältere Männerleiden: Harnprobleme. Das 
Krankenhaus sieht schon nicht sehr ermutigend aus: das übliche 
alte und schlecht gepflegte Durcheinander, das man in allen 
italienischen Regierungsgebäuden findet. Rissige, immer olivgrün 
gestrichene Türen, abgenutzte Tische und Stühle, klappernde 
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Fenster mit abblätternden, rostigen Eisenrahmen und hier und da 
mit Klebeband abgedeckten Rissen und kaum andere 
Einrichtungen. Eine Flasche Wasser wäre bei dieser Hitze (im 
Hochsommer 33 Grad draußen, 37 drinnen) sehr praktisch, aber der 
hochmoderne Automat, der die lebensrettende Flüssigkeit liefern 
sollte, ist leer. Er wird nicht nachgefüllt. Und die Regierung betont 
immer wieder, dass es bei dieser Hitze so wichtig ist, ständig zu 
trinken.  

Ich war viel zu früh dran, denn bei einem ersten Besuch weiß 
man nie, wie viel Zeit das alles in Anspruch nehmen wird, und man 
möchte sichergehen, dass man pünktlich zum eigentlichen Arzt 
kommt. Zuerst muss man am CUP, dem Centro Unico di 
Prenotazione, vorbeigehen, um sein Ticket, die Zuzahlung, zu 
bezahlen. Der Begriff unico taucht oft in offiziellen Dokumenten auf 
und bedeutet, dass es früher mehrere Zentren (in der Mehrzahl!) 
gab, aber die Regierung der Bürokratie einen tödlichen Schlag 
versetzte, indem sie sie zusammenlegte. Ist das so? Die Wartezeit 
vor den Schaltern des CUP kann je nach Jahreszeit, Wochentag und 
Tageszeit immer noch recht lange dauern. In der Halle des CUP im 
Ospedale di Voghera drängen sich ebenfalls viele 
gesundheitsbedürftige Menschen. Es gibt bis zu sieben Schalter (zu 
dieser Stunde noch mit verdunkelten Fenstern) und lange Reihen 
von Stühlen. Es gibt auch eine Nummerierungsmaschine. Als ich um 
7.30 Uhr eintrete, ist noch niemand da. Ich ziehe eine Nummer: 57. 
Hoffentlich fangen sie später nicht mit 1 an. Aus den mit A4-
Informationsblättern bedeckten Schalterwänden schließe ich, dass 
die Aufnahme erst um acht Uhr beginnt. Zum Glück gibt es 
gegenüber dem Krankenhaus ein Café (wer hätte es anders 
erwartet?), wo ich einen lungo trinken kann. Leider gibt es dort 
keine Zeitung, sodass ich bald wieder im Wartezimmer sitze. Dort 
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sitzt inzwischen ein anderer Patient in der letzten Reihe. Er 
antwortet nicht auf meine Begrüßung. Maleducato, denke ich.  

Eine weitere 15-minütige Wartezeit. Nach und nach trudeln 
weitere Kunden ein. Sie alle ziehen ihre Nummern. Ich bin also auf 
jeden Fall der Erste, oder besser: Ich bin die ersten beiden, denn ich 
habe zu stark gezogen und die Nummern 57 und 58 ergattert. Der 
alte Spinner, der nach mir kommt, muss also noch ein bisschen 
warten, bis klar ist, dass die Nummer 58 kein Interesse mehr hat. 
Das wird ihm eine Lehre sein. Die Jalousien bleiben unten, aber ich 
kann einige Hände hinter einigen Fenstern sehen, die damit 
beschäftigt sind, Münzrollen vorzubereiten. Wechselgeld. Wie viel 
wird mein Ticket diesmal kosten? frage ich mich. Aber halt, da 
gehen die ersten Jalousien hoch. Dahinter erscheint ein nicht 
unbedeutender junger Mann und ruft sofort "Il primo!". Falsch, 
natürlich, denn er muss eine Nummer rufen und diese auch auf 
dem digitalen Bildschirm über seinem Schalter erscheinen lassen. 
Mein alter Rivale steht mit einer für einen hilfsbedürftigen 
Patienten erstaunlichen Geschwindigkeit auf und ist am Tresen, 
bevor ich überhaupt zu Atem gekommen bin. Aber jetzt bereite 
auch ich mich darauf vor, zum Schalter zu gehen. Der junge Mann 
sieht die Verwirrung und ruft schnell (in Panik?) “Numero 57", eine 
Nummer, die gleichzeitig auch unaufhaltsam in roten LED-Lichtern 
über seinem Kopf erscheint. Ich strecke meinen Arm mit meiner 
Nummer, dem Beweisstück, vor. Der alte Sportler fängt an, mich 
beschimpfen. "Wie kommt es, dass du eine niedrigere Nummer 
hast?", fragt er ungläubig, "ich war zuerst hier." "Nein, ich war 
schon um 7.30 Uhr hier", antworte ich lächelnd. Wütend schaut 
mich der schroffe Mann an. "Danach sind Sie also wieder 
gegangen!", sagt er schroff. "Ja, ich war einen Kaffee trinken", sage 
ich lässig. "Schön ist das, dann werde ich in Zukunft am Vorabend 
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kommen, um eine Nummer zu ziehen!" ruft er nun entrüstet aus 
und schaut fragend zu der jungen Schalterkraft. Der aber schnappt 
sich meine Papiere und beginnt, meine Daten einzutragen. Der alte 
Mann lässt grummelnd von dannen ziehen. "Nummer 58", höre ich 
von einem Schalter weiter unten im Warteraum, der offenbar auch 
gerade geöffnet hat. Er hat wieder kein Glück, denke ich 
fälschlicherweise, aber als sich niemand meldet, ist der alte Trottel 
trotzdem dran. Von meinem Platz aus höre ich, wie er sich weiter 
bei dem anderen Schalterbeamten beschwert.  

"Alles klar, das macht 28,60 Euro", sagt der hübsche 
Schalterbeamte und gibt mir meine Papiere zurück. "Die 
urologische Abteilung ist im ersten Stock", fährt er fort. Scheiße, 
der weiß offensichtlich, weswegen ich hier bin, denke ich bestürzt, 
Privatsphäre hin oder her, trotz aller offiziellen Vorschriften auf den 
Papieren. Sehe ich da etwa ein flüchtiges Lächeln auf dem Mund 
meines Schalterbeamten? Stolzer Kunde muss er denken, denke ich 
mir und gehe geschlagen davon. Mein Nörgler war schneller fertig 
und ist nicht mehr im Raum. Vielleicht sehe ich ihn in der Urologie 
wieder, denke ich, aber nein. Im Wartebereich beim Urindoktor 
sitzt ein anderer Patient, der mich höflich grüßt. Mitstreiter? 
Geteiltes Leid verbrüdert. Auch hier müssen wir warten, denn die 
Sprechstunde des Arztes beginnt erst um 8.30 Uhr. Zwei 
Arzthelferinnen kommen und gehen, öffnen Räume, wühlen darin 
herum, bringen und holen Akten, schließen Räume und gehen 
wieder. Der eine tut dies seufzend und mit ernster Miene, der 
andere schlendert gelangweilt umher. Es scheint, dass der eine 
jedes Mal etwas tun will und dann feststellt, dass der andere es 
schon getan hat. Entlassene Mitarbeiter? Stille Arbeitslosigkeit? Auf 
einem der Stühle sehe ich die Handschuhe liegen. 
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Die seufzende Krankenschwester tröpfelt zurück ins 
Wartezimmer, zieht die Gummihandschuhe aus und geht mit ihnen 
in den Raum, auf dem in großen Lettern Dermatologia steht. "Hier 
findet später die Untersuchung statt", ruft sie den Wartenden in 
der Urologie zu. Unsere kleine Gruppe ist inzwischen auf etwa fünf 
Männer angewachsen. Ob die alle einen Termin um halb neun 
haben? frage ich mich besorgt. So wie es aussieht, ist nur ein 
Behandlungsraum in Vorbereitung. "Der Arzt wird gleich hier sein", 
höre ich die Assistentin sagen. Sie verlässt den Behandlungsraum. 
Ohne Handschuhe. Wir warten. Bei einem der Männer klingelt 
ständig das Handy. Bestimmt viel zu tun. Er schaut sich ungeduldig 
um und fängt an, ein wenig mit seiner Frau zu schimpfen. Sein Bein 
wackelt nervös auf und ab. Es ist bereits nach acht Uhr dreißig. 
Unfähig, seine Aufregung zu zügeln, geht der Mann zur Tür des 
Behandlungsraums und wirft einen aufmüpfigen Blick auf das 
Informationsblatt mit den Behandlungszeiten, das er sich längst 
eingeprägt hat. Behandlungszeiten Montag bis Freitag von 8:30 bis 
12 Uhr. Der Mann schaut eine Weile streng darauf, als könne er auf 
diese Weise den Beginn der Sprechstunde erzwingen, aber kein 
Arzt erscheint und die Tür bleibt geschlossen. Der Mann setzt sich 
wieder hin.  

Um viertel vor neun kommt die seriöse Krankenschwester 
wieder angelaufen und ruft etwas hektisch: "Der Arzt ist auf dem 
Weg! Ich nehme Ihre Überweisungsscheine schon mal vorweg, 
damit der Arzt sofort anfangen kann, wenn er kommt." Unsere 
kleine Gruppe ist inzwischen auf sieben Personen angewachsen. 
Die Krankenschwester verschwindet mit dem Stapel Zettel im 
Behandlungsraum und bleibt fünf Minuten weg. Dann kommt sie 
wieder heraus und lässt diesmal die Tür offen. Ich sehe eine Art 
Raumtrenner. Dahinter vermute ich den Tisch, auf dem zweifellos 
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die prima visita stattfinden wird. Ich schlucke. Nach weiteren zehn 
Minuten erscheint ein schlampig frisierter und unrasierter Mann im 
flatternden weißen Kittel. Ohne aufzublicken oder sich 
umzudrehen, eilt er zwischen den Wartenden hindurch in das 
Behandlungszimmer. Ist das der Arzt? Wir hören ihn brummen. Er 
geht zurück aus dem Raum und streitet sich heftig mit der 
Krankenschwester im angrenzenden Wartezimmer. Diese rührt sich 
nicht von der Stelle, kommt aber einen Moment später hinter ihm 
her, um ihm zu helfen.  

"Smoelderssss?", höre ich sie einen Moment später rufen. Ich 
bin der Erste, der an der Reihe ist! Der ungeduldige Mann sieht 
mich mürrisch an, als ich an ihm vorbeischlendere. Jetzt gehe ich 
noch geschmeidig. Der Arzt sitzt hinter einem PC und tippt hektisch. 
Er schaut weder auf noch zurück, grunzt ein wenig und zeigt auf den 
Behandlungstisch, auf dem ich offenbar ausgestreckt sitzen muss. 
Es folgen einige Stakkato-Fragen ("Alter?" "Allergien?" 
"Medikamente?"). Kaum hat er meine Antworten eingetippt, steht 
der Arzt auf, deutet der Aushilfsassistentin an, neben mir Platz zu 
nehmen, und brummt mir zu, ich solle die Hose herunterziehen. Er 
tastet Penis und Eier ab und befiehlt mir, die Knie hochzuziehen. Er 
zieht einen Handschuh an. Ich kann nicht genau sagen, ob das einer 
von denen aus dem Wartezimmer ist. Die Krankenschwester hat 
sich ein Röhrchen geschnappt und drückt eine Flüssigkeit daraus 
auf die Finger des Arztes. Ehe ich mich versehe, hat er zwei Finger 
in mir, er drückt und wackelt eine Weile und hoppa ist er wieder 
draußen. Ich kann mich wieder anziehen. Kurze Zeit später bin ich 
wieder an seinem PC. Er sieht mich immer noch nicht an. Die andere 
Krankenschwester kommt herein und entschuldigt sich, dass sie 
dringend woanders sein müsse. Die andere geht wieder. "Si 
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accomodi!" Bitte setzen Sie sich!", sagt sie. Endlich menschlicher 
Kontakt. 

Schließlich überreicht mir der Arzt das ausgedruckte Ergebnis all 
seiner Tipparbeit. Prostata normal, sehe ich sofort. Ultraschall der 
Harnwege erforderlich. Ich nehme ihn und siehe da, ein 
freundliches Lächeln erscheint auf dem Gesicht des "Analytikers". 
"Zuerst zum Hausarzt", ordnet er an. "Blut- und 
Urinuntersuchungen." "Aber das wurde doch schon gemacht", 
antworte ich erstaunt und ziehe die Analyseergebnisse hervor. Das 
Mini-Lächeln ist meinem Urologen schon wieder aus dem Gesicht 
geglitten. "Ergebnisse früherer Untersuchungen müssen Sie gleich 
zu Beginn vorlegen!", sagt er streng. "Ja, aber Sie haben doch gar 
nichts verlangt", zögere ich zaghaft und schaue die Assistentin 
verwirrt an. "Ergebnisse muss man immer zuerst zeigen", sagt sie, 
aber mit einem versöhnlichen Blick. Als ich einen Tag später vor 
Dezzas Schreibtisch erscheine und er meinen Zettel liest, beginnt er 
zu lachen. "Ah, Maurizio", sagt er und wirft mir einen vielsagenden 
Blick zu. "Wie war das?" Ich erkläre ihm, dass die Visitation ziemlich 
hart war und kaum 10 Sekunden gedauert hat. "Ah, sì. È un 
chirurgo", antwortet Dezza lächelnd und seine Augen glitzern 
wieder einmal. "Die Chirurgen haben nicht viel Zeit und sind 
ziemlich ruppig."
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La fossa biologica 

Wir haben den Gullydeckel hinter unserem Haus immer nur schräg angeschaut und sind dann schnell 
daran vorbeigegangen. Nicht hinsehen und nicht darüber nachdenken, das war unser 
Vertuschungsversuch, als ob wir dadurch die befürchtete Katastrophe vermeiden könnten. Ab und zu 
rochen wir, dass der Brunnen anfing zu stinken, und eine Zeit lang lebten wir wirklich in Angst und 
Schrecken, aber zu unserer Erleichterung verschwand der Gestank immer nach einer Weile. So vergingen 
die Jahre, bis ... 

"Hey, hallo, wir haben ein Problem im Bad, alles ist überschwemmt!" rief einer unserer Gäste 
plötzlich. Wir rannten die Treppe hinunter und sahen, dass eine große Wasserpfütze aus dem 
Badezimmer floss, die sich immer weiter in Richtung Schlafzimmer ausbreitete. Schnelles Handeln war 
angesagt, aber was sollte man tun, woher kam das Wasser (war es überhaupt Wasser? es roch seltsam)? 
Pinkel, pinkel, pinkel, trat ich ganz mutig an den Ort des Unheils. Die Badewanne, sah ich, die schien 
verstopft zu sein. Schnell machte ich mich mit dem Pümpel an die Arbeit. Ein ganzes Haarbüschel kam 
zum Vorschein, und die Wanne lief nun langsam aus, aber auch auf dem Boden floss weiterhin Wasser. 
Kam es aus den Fugen am Boden? Oder zumindest aus der Toilettenschüssel, denn auch dort spülte es 
nicht richtig. Aber mit bloßen Händen dort herumzuwühlen…? Zuerst mussten wir den Boden wischen, 
um die Quelle besser sehen zu können. Nachdem wir den Boden einigermaßen trocken bekommen 
hatten, stellte sich heraus, dass das Wasser tatsächlich unter der Toilettenschüssel herkam, die ziemlich 
locker und schlecht mit dem Fliesenboden verklebt war. Nachdem das Wasser aus der Schüssel 
abgeflossen war, hörte die Scheissflut auf. Der Tank, der Tank, zischte es in unseren Köpfen, diese 
verdammte Klärgrube füllte sich jetzt wirklich! Unser schlimmster "Goodbye Deutschland"-Albtraum 
war wahr geworden.  

Wie haben wir den Tank wieder leer bekommen? Der Vorbesitzer unseres Hauses behauptete 
damals, im Jahr 2008, die fossa biologica sei an die Kanalisation angeschlossen und könne daher nicht 
überlaufen. Hat er uns ein Stinkmärchen erzählt? Der Abfluss aus der Küche der unteren Wohnung 
mündete ebenfalls in eine Grube, und darin befand sich eine Pumpe, behauptete derselbe Verkäufer 
damals, eine Pumpe, die das Abwasser in die Kanalisation ableitete. Doch als später der Deckel der Grube 
abgenommen wurde, stellte sich heraus, dass die Pumpe nicht vorhanden war. Vielleicht war die 
Klärgrube auch nur vollgelaufen? Oder war das Abflussrohr vom Bad zum Tank verstopft? Man konnte 
nie sicher sein, ob die Gäste nicht alle möglichen Ungerechtigkeiten in die Toilette spülten. Wir mussten 
den Abfluss mit einer Feder durchbohren. Aber wir hatten 'natürlich' keine! Man sollte die Götter nicht 
in Versuchung führen, indem man so etwas ins Haus bringt, man würde sie nur auf eine Idee bringen. 
Ein weiterer Vertuschungsversuch. 

In der Zwischenzeit sah es so aus, als könnten die derzeitigen Gäste das Bad vorerst nicht benutzen. 
Wenn wir den Abfluss nicht öffnen konnten oder das Problem woanders lag, würde es mindestens einen 
Tag dauern, es zu beheben. Denn natürlich war es Sonntag, danke, Dr. Murphy. Zum Glück hatten wir 
die Ferienwohnung unseres englischen Freundes David hinter uns, in der diese Woche keine Gäste 
waren (was für ein Glück!). Wir entschuldigten uns ausgiebig und boten unseren Gästen die Alternative 
an. Aber einer nahm die Sache dankend an und beschloss, abzuwarten, wie der Stinksache ablief. "Wir 
gehen nirgendwo hin, ohne etwas zu zerstören", erklärten sie lachend. "Deshalb dürfen wir auch 
nirgendwo wieder zurückkommen." Mit freundlicher Genehmigung. 

Wir liehen uns von einem Bekannten eine Quelle und gingen angeln. Inzwischen hatten wir den 
Gullydeckel abgenommen und obwohl der Tank nicht ganz voll war, war der Pegel über den Abfluss des 
Badezimmers gestiegen. So konnten die Badewanne und die Toilette ihre Abwässer (mit Inhalt) nicht 
mehr ableiten. Die Quelle kam aus dem Abfluss und drückte zwar einige Papierkrümel heraus, aber es 
gab keine wirkliche Verstopfung. Die Klärgrube musste entleert werden, das war die einzige Lösung. 
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Aber wie hat man das gemacht? Das Buch "Entrümpeln für Dummies" war schon seit Ewigkeiten in der 
örtlichen Bibliothek ausgeliehen und wir wussten nichts darüber. "Aber sind wir nicht versichert?", rief 
plötzlich jemand. Aber ja, das waren wir. Eine sehr teure Versicherung, bei Generali Assicurazioni, und 
wenn ich mich recht erinnere, war auch Hilfe bei Notfällen im und um das Haus Teil des Fun-Pakets. Wir 
haben in der Police nachgesehen. Und ja, man konnte rund um die Uhr einen Klempner zur Hilfe rufen, 
"Assistenza Emergenza" hieß das, unter der dafür vorgesehenen Telefonnummer: "Basta una semplice 
telefonata!" rief die Versicherung fröhlich. "Ein einfacher Telefonanruf genügt!" Aber eine 
Telefonnummer war nirgends zu finden. Wir buchstabierten die ganze lange, kleingeschriebene Police 
ein paar Mal durch, aber wir fanden die gewünschte Nummer nicht. Auch die Website bot keine Lösung, 
und die telefonische Hilfe war natürlich nur an Wochentagen verfügbar. Arghhhh!  

Zum Glück hatten wir einen idraulico di fiducia, einen Klempner, dem man vertrauen konnte und der 
immer bereit war, uns bei undichten Wasserhähnen und anderen Unannehmlichkeiten zu helfen. Wir 
hatten seine Telefonnummer und zum Glück war es eine Handynummer, denn sonst hätten wir ihn nicht 
erreichen können. Wie sich herausstellte, war er im Urlaub. Aber er war nicht umsonst di fiducia und 
konnte uns mit der Nummer eines Kollegen aushelfen, der bereit war, auch sonntags vorbeizukommen. 
Und das stimmte auch, wie sich herausstellte, als wir diesen Klempner anriefen. Er würde in einer Stunde 
da sein. Ich ging für eine Weile ins Schwimmbad, um mich von den heißen Abenteuern zu erholen. Noch 
bevor die Stunde um war, sah ich einen großen Tankwagen auf der Straße vorbeifahren. Einen Moment 
lang dachte ich ... aber nein, der Klempner kam natürlich, um zu sehen, was los war, bevor er ein großes 
Gerät schickte. Es war ja schließlich Sonntag. Auspumpen würde man das frühestens morgen können, 
wenn nicht sogar warten. Zum Glück hatten wir ja noch Davids Wohnung hinter uns. 

Wenig später hörte ich tatsächlich einen Lastwagen die Einfahrt hochfahren. Der Pumpenwagen mit 
einem großen Tank auf dem Rücken! Unglaublich, der Klempner war gleich mit dem autospurgo 
gekommen, um den Tank zu leeren. Und die beiden Männer, die aus dem Lastwagen stiegen, 
verschwendeten keine Zeit. Innerhalb einer halben Stunde war die Klärgrube leer. Am Boden hatte sich 
im Laufe der Zeit unverdaulicher Müll angesammelt, der den vorhandenen Abfluss in die Kanalisation 
blockierte. Um dies zu verhindern, war es ratsam, den Tank vorsorglich alle paar Jahre auspumpen zu 
lassen. Wir sollten unser Vertuschungsversuch aufgeben. Problem gelöst! Keiner musste umziehen und 
wir waren erleichtert. Wie sich herausstellte, waren unsere Gäste nicht des Vandalismus schuldig und 
durften gerne wiederkommen, was sie auch zwei Jahre später taten.  
Ein paar Tage(!) vor ihrer Ankunft meldeten die Gäste der Woche, dass die Toilette nicht richtig 
funktionierte. Wir gingen hin, um nachzusehen, und dachten sofort: "Das kann doch nicht sein? Der 
Deckel des Brunnens wurde abgenommen und ja, er war wieder ziemlich voll. Der Tankwagen musste 
wieder her. Irgendwo musste es eine undurchsichtige Verbindung zwischen diesen 'zerstörerischen' 
Typen und dem Tank geben, das musste so sein. 


